11月18日下午，神舟十一號(hào)飛船返回艙搭載著兩名航天員翩翩降落，一頂紅白相間的巨型降落傘拖曳著它，格外引人注目。

從中國(guó)航天科技集團(tuán)五院508所了解到，神舟十一號(hào)載人飛船降落傘主傘面積約1200平方米，全部展開(kāi)后可以覆蓋三個(gè)籃球場(chǎng)。而這樣一個(gè)龐然大物，體態(tài)卻十分輕盈，重量還不到一百公斤，收攏后體積還不到200升，可以塞進(jìn)普通家用冰箱。這就涉及到聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)單、卻有著很高技術(shù)含量的工作——包傘。

包傘流程有幾十道工序，主要操作有：晾傘，用于釋放材料內(nèi)應(yīng)力和清理多余物；疊傘衣，將傘衣按順序整理；梳理傘繩，確保任意兩根傘繩不出現(xiàn)交叉或纏繞；整理傘包；裝填降落傘；封包；稱重。每一步過(guò)程都影響著三個(gè)籃球場(chǎng)大的巨傘怎樣裝進(jìn)“冰箱”。

96根傘繩互不纏繞

誰(shuí)都有過(guò)這樣的經(jīng)歷：想用耳機(jī)時(shí)，從包里拿出來(lái)的耳機(jī)線永遠(yuǎn)亂作一團(tuán)，花好長(zhǎng)時(shí)間才能解開(kāi)。兩根耳機(jī)線就如此難解，多達(dá)96根、單根長(zhǎng)約50米的飛船降落傘傘繩該如何理順？508所工作人員介紹了訣竅。

首先，傘繩采用特殊材料制成，表面光滑，本身就不容易打結(jié)。其次，工作人員會(huì)用一種叫梳繩夾的工具，將傘繩按照編號(hào)順序依次排列，每12根一組，從頭梳到尾。梳理后的傘繩就可以整齊有序地排列在傘包內(nèi)，保證在拉出時(shí)不打結(jié)不纏繞。

鋼鐵“大象”助力裝傘衣

把傘衣裝填進(jìn)傘包，既要力氣，又要技術(shù)。操作時(shí)，一人為主，負(fù)責(zé)將傘衣疊放平整并初步壓實(shí)；兩人為輔，負(fù)責(zé)整理傘衣并送入傘包。傘衣折疊后和卷起來(lái)的棉被一樣粗，裝填進(jìn)傘包既要均勻有序，又要充實(shí)飽滿、不留空隙，力度全靠包傘人員掌控。壓實(shí)傘衣時(shí)，用拳、用掌還是用手指，也要根據(jù)傘衣在傘包中的位置靈活使用，如果蠻干，可能會(huì)損傷傘衣。

要將傘衣、傘繩和連接吊帶等部件全部填進(jìn)傘包，只靠人力無(wú)法完成，需要15噸重的壓力，這大約是兩頭大象的重量。工作人員也有一頭“鋼鐵大象”——壓力包傘機(jī)。包傘過(guò)程中，需要人工與壓力包傘機(jī)相互配合，用包傘機(jī)壓實(shí)，再手工裝填。反復(fù)數(shù)次，才能把降落傘全部裝進(jìn)傘包。

封包瞬間決定成敗

傘衣傘繩全部裝填進(jìn)傘包后，需要將傘包的口封住，這叫“封包”。

由于傘衣傘繩是在壓力包傘機(jī)的巨大壓力下塞進(jìn)傘包內(nèi)部，當(dāng)包傘機(jī)壓力撤除，傘包內(nèi)壓實(shí)的傘衣傘繩會(huì)隨之膨脹。而封包需要在壓力解除，傘衣還未膨脹的一瞬間進(jìn)行。這時(shí)，兩名操作人員用同等力量同時(shí)抽緊封包繩，繩環(huán)達(dá)到規(guī)定尺寸后，由第三名操作人員將其系牢。過(guò)程雖短，卻很費(fèi)力。“不亞于在健身房鍛煉兩小時(shí)。”操作人員介紹說(shuō)。